No hizo otra cosa en toda la tarde que mirarse al espejo con el torso desnudo. Llevaba veinte años actuando de esta manera. Y en pocos días cumplía los cincuenta. Primero se deleitó de su perfil izquierdo, después, del derecho. Ahora, mirándose un lunar que no se vio el día anterior. Casi se horrorizó de este hecho, se le salía de sitio el corazón. ¿Excesividad de auto complacencia? Tal vez si. Delante de él, sin percatarse de ello, pasaron tres horas. ¡Como te lo digo, fue!

Y la luz del Sol marchó y cambió el día de guardia. Ahora le tocaba trabajar a una escueta luna creciente. No se lo podía creer. Se preguntaba cómo podía ser que el tiempo se le hubiera escapado de esa manera. Acusó de haberle robado las horas, a todo aquel conocido que no soportaba y a alguno que odiaba.

Dejó los insultos para otro momento y empezaron las carreras por el pasillo de su piso de soltero. Cogió ropa interior y tras esto, otra carrera hacia el baño y, a la ducha. Salió, se secó y de nuevo hacia su dormitorio.

Abrió el armario, tomó aire y dijo: «Sábado, sabadete; camisa nueva…». Y seguidamente: «No, no puede ser!  No tenía ni una sola camisa…limpia, pantalones de vestir tampoco. Miró su reloj y vio que eran las nueve de la noche y ese día era fiesta nacional. No pudo ir a comprarse nada porque era fiesta nacional.

Así que, este fanático de Narciso de quien todos conocemos su historia, decidió quedarse en casa solo porque no podría lucirse. Su casa era como él, un cúmulo de objetos que brillaban mucho y que verdaderamente no valían nada.

Al rey de la nada, nadie le llamó en toda la noche y empezó a dudar si realmente su disfraz de eterna juventud no estaría ya, algo caducado. Encendió el televisor y se puso a ver un reality de títeres con cabezas llenas de serrín.